岩崎う大、奇妙なキネマポップ青年・石田想太朗（カラコルムの山々）に出会う

「（カラコルムの山々の音楽は）映画に限らず、演劇的でもある」（う大）

う大：僕は全然音楽がわかってなくて。カラコルムの山々はどんなジャンルになるんですか？

石田：自分たちでは「キネマポップ」という名前をつけて呼んでます。同じような音楽をやっている友達はなかなか見つからないんですけど、ポップではありたいという気持ちもあるので。

う大：確かに、キネマの要素は感じますね。映画に限らず、演劇的でもあるというか。KERAさんの音楽に近い感じがしました。幻滅されるかもしれないけど、僕はカラオケで歌えるような音楽が好きなんで、カラコルムの山々のような音楽は「深いな」とか「広がりがあるな」くらいのことしかわかってないような気がします。

でも、あんまりお笑いに詳しくない人がかもめんたるのネタを見たときも、そういう感覚なのかなと。石田さんが僕たちに共感してくださってるなら、そういう部分なのかもしれないと思いました。

石田：めっちゃうれしいです。いろんな表現において尖ったものが好きなので、う大さんにそう言っていただけると、僕が追い求めているものが客観的にもそうなっているんだなと思えます。

僕は曲を作る上で日本語にこだわっていて、英語は使わないんです。かもめんたるさんのネタに出てくる言葉も、全部知っている言葉なんですよね。日常の言葉というか。でも「それをここで言うか？」みたいな組み合わせによって、人間の意地悪さのようなものがすごく表現されているような感じがして。そういった日本語の妙をう大さんの普段の言葉にも感じて、キュンキュンしながら見ています。

う大：僕は、言葉は完全に道具という感覚なんですよ。使い方に、キャラクターが出る。考え込まれたセリフというよりは、自然と生えてきちゃったような言葉を選ぶのが好きで、そこに関してはフェチがありますね。

それと、どんなものでも共感を強く意識してて。「それをここで言うか？」というのも、共感だと思うんです。そういう言葉を書いた僕の力もあるかもしれないけど、それを感じ取る側にも同じような世界がないと絶対に通じないから。そこに興奮や快感がありますよね。

石田：共感については僕も考えています。カラコルムの音楽は授業に近いような気がしてて。先生から教えられることには別に共感しないじゃないですか。でも、授業が進むにつれて理解というかたちで共感が生まれる。言葉の定義はちょっと違うのかもしれないけど、「公式を覚えればこの式が解ける」というのも僕にとっては共感で。自分がいつも歌詞で自然と啓蒙してしまうのも、先生みたいなポジションが合ってるのかなとも思います。

キャラクターの人間性をむき出しにする、それぞれの描き方

石田：かもめんたるのネタに出てくるキャラクターは、その場で思いついたことをシンプルに口に出してるだけなのに、キャラクター自体がめちゃくちゃ変だから、その言葉にいろんな意味が含まれてしまうというようなことが多いですよね。僕はそこがすごく好きで。みんなが一生懸命に隠してる承認欲求や暗さ、頑固さみたいなものが、自然に出た言葉だからこそ滲み出ちゃってる。

僕は曲を書くときに、最初にどういう物語なのか考えるんです。登場人物の見た目や背景、行動パターンも決めて、頭の中で映画的に動かしながらそのサウンドトラックを作るような順番なんですね。その中で、キャラクターをどう追い詰めて、人間性をむき出しにするかが重要で。僭越ながら、う大さんが作るネタや舞台にはいつも同じようなものを感じてます。

う大：良く言えば「人間愛」みたいな感覚は自分の中にあるんだけど、人によっては僕のネタに意地悪な印象を持つこともあって。登場する人間の痛い部分を見せてるから、それが攻撃的に感じるんだと思う。公開処刑みたいな。

石田：そう思う人もいるんですか。

う大：まあまあ、そう言いたくなる気持ちもわかる（笑）。でも、本当に意地悪だったらウケないんですよ。そこも結局、共感だと思うんですよね。人にとっては笑えない、一線を越えてるグロテスクな表現であっても、それを見て笑っている人の内面は無邪気なんだろうと思うんです。かもめんたるのネタを意地悪だと感じる人は、その基準が僕や石田さんよりも繊細なんだと思う。でも、他人の基準に従っちゃうとわからなくなっちゃいますよね。社会も変わるし、自分も変わるから、結局「今の自分」しか基準にならない。

石田：昔のネタを見返して「やりすぎてるな」と思うことはありますか？

う大：ないとは言い切れないかな。まず、「オカマ」みたいなワードを使ってるだけで、今の自分はドキッとしちゃう。その瞬間に笑いよりも「この頃は普通に使ってる言葉だったんだな」みたいなことに意識がいくから、ノイズになりますよね。

お笑いはシンプル、演劇は複雑なゲーム

う大：カラコルムの山々はこれだけ特殊な音楽をやっていて、メンバーの方向性の違いでぶつかったりしないんですか？　笑いよりも扱っている感情が多いから、揉めることもあるんじゃないかと思うんですけど。

石田：音楽の方が、感情が多いんですか？

う大：そうだと思う。笑いは「面白いか面白くないか」だから、シンプルなんです。でも、今話しながら思ったけど、答えがあるからこそぶつかるのかな。演劇もいろんな感情を扱っていて、ゲームとして複雑だから、演出家の言うことをみんなで聞くという感じになってまとまりやすい。

石田：個人的には、音楽って結婚式のスピーチに似ていて、そこでストレートにいわゆる”素敵なこと”を言う勇気があるかどうかだと思うんです。でも、僕らは恥ずかしくて素敵なことが言えない4人が集まってます（笑）。おんなじ方向を向いてるわけじゃないけど、いろんなものに対してオルタナティヴな姿勢を取りたいということは一致しているんですよね。

う大：そういうのってさ、最初は恥ずかしかったり違和感があったりするけど、どんどん慣れていくじゃない。それは表現者として面の皮が厚くなっていくことでもあるし、生物として歳をとることでセンサーが働く幅が広くなったということでもある。

石田：ライブでみんなの前にいる時の感覚は変化している気がします。やっぱり、お客さんを含めみんなでその場を共有することが第一の目標になっていくので。でも、ライブを終えて家に帰って曲を作ろうと思うと、そうじゃない自分が戻ってきて「ちゃんとやれよ」と言ってくる。その差がどんどん広がっていくだろうと思います。

石田：う大さんは、ウケの量と自分が作るもののバランスを、どれくらい意識してるんですか？

う大：2013年にキングオブコントで優勝する前は、世の中に引っかからないといけないと思ってたから、ある程度は意識してましたね。わかりやすくポップで仕掛けがあって、あらすじを2行で書いても面白いネタの中に、自分が面白いと思うものを細かく入れてました。優勝してからは、あんまり気にせずに書けてるかな。認知されていくうちに「どんな世界を見せてくれるんだろう」と期待されるようになってきて、俺自身も自分が作るものに期待してるしね。パソコンに向かって「どんな面白いことを思いつくんだろう」という感じで。

12歳で『白い靴下』に感動。「この人たちだけマジだ」（石田）

石田：僕は2013年のキングオブコントでかもめんたるさんを初めて見て。

う大：その時、何歳ですか？

石田：12歳です。

う大：小6かあ。

石田：あの『白い靴下』のネタを見た時に「なんで今、こんなダサい人間をコントで見れてるんだっけ？」みたいな気持ちになったんですよ。他の芸人さんのコントはふざけたキャラクターが出てきてるのに、この人たちだけマジだと。本気すぎてわけがわからない状態が、何よりも人間的だと思っていて。僕は「目が真っ白」ってよく言うんですけど、白目で何かにのめり込んでいる姿が一番美しいと思っていて、それがキネマポップの軸にもなっているんです。

石田：そこからちょっと時間が空いて、2021年にYouTubeチャンネル「う大脳」を開設された直後に動画を見て、劇団かもめんたるにも観に行くようになりました。

う大：劇団かもめんたるはどの公演を観てくれました？

石田：『S.ストーリーズvoL.1』（2022年）が最初でした。『S.ストーリーズvol.2』（2023年）も観たし、『アックメ』（2024年）、『生ガキと笛』（2024年）、パルコプロデュースの『スルメが丘は花の匂い』（2022年）も行きました。

う大：色々観ていただいて。ありがとうございます。

石田：『S.ストーリーズvoL.1』は、当時付き合ってた彼女と一緒に行ったんですよ。犬のネタがあったじゃないですか。

う大：ああ、犬がバイブを飲み込んじゃうネタ。

石田：あれで彼女がドン引きしてて（笑）。でも、僕は本当に面白かった。これが共感の部分なのかもしれないですけど、彼女がドン引きしていることも含めて、すごく気持ちよくなっちゃって。

う大：ハイになっちゃったんだ（笑）。俺も引かれてもいいと思ってやってるというか、勝手な言い方だけど自分がお客さんだったら「客席の何人かは引くくらいのネタやってくださいよ。それが観たくて金払ってんすよ」みたいなところがあると思うし。あんまり高尚な楽しみ方じゃないかもしれないけど、エンタメを消費する時の要素としては、一部の人の顰蹙を買うようなこと込みで面白いというのは絶対にあると思う。

石田：う大さんが思うかっこいい、美しいを詰め込んだ結果、お客さんが引くんですか？　それとも面白さを追求した結果ですか？

う大：それはやっぱり面白さかな。面白さとか、究極の悲劇を突き詰めてる。でも、例えばボケを2つ思いついたとして、片方は安全で絶対にウケるボケ、もう一方はテレビでは絶対にできないし正直ウケるかもわからないボケ。後者には希少性があるじゃないですか。料理屋で「今日珍しいの入ってるけど食べる？」って言われた、みたいな。純粋な面白さとは別の、ここでしかできない体験が好きだし、結果として功を奏することが多い気がするんだよね。

『S.ストーリーズvol.2』には小動物を虐待するキャラクターがいて、そいつのお父さんが背後霊として出てきて霊媒師を通して「もうそんなことやめろ」って言うんだよね。そいつの言い訳が「最初の1匹に申し訳なくてやってるだけなんで」っていう。自分で思いついたのに、本当に最悪だし、こいつの思考はどうなってるんだと思うんだけど（笑）。

石田：なんでそんなこと思いつけるんですか？（笑）

う大：いや、もちろん自分ではそんなことしてないけど、今まで摂取してきたフィクションに出てくるサイコパスとか、そういうものとふとリンクしたのかな。あのセリフは芸人仲間からも「あれなんですか？　めっちゃ笑いましたけど、怖かったです」と言われて、「俺も怖いよ」と（笑）。

石田：でも、人と喋ってる時に机を思いっきり叩いたらどうなるかなとか、親と喧嘩してる時にストーブを切り飛ばしたらどうなるだろうとか、程度は色々かもしれないけど、言っちゃいけないこと、やっちゃいけないことを妄想してしまうというのは誰しもあることですよね。

う大：誰しもは考えてないと思うよ（笑）。俺はわかるけど。

石田：考えてないですかね。劇団かもめんたるは、そういうことを全部やっちゃってるのに成り立ってる舞台だと思います。

う大：そうね。

共通点は「どこを切っても血が出るような表現」

う大：石田さんは、人生楽しいですか？　音楽活動にも満足してる？

石田：この目を持っていることがうれしいという感覚ですかね。嫌なこともいっぱいあるから、自分の人生自体は楽しいとは言い切れないんですけど、今ここに存在して、現代をこの目で見れていることが楽しいです。

う大：それはずいぶん成熟した感覚だね。

石田：昔から人の行動を見るのがすごく好きで。最初にそれを感じたのは高校1年生の頃、隣の席に勉強が好きじゃない感じの女の子が座ってたんですよね。その子はいつも本の最初の10ページくらいを読んでるんですよ。で、毎週新しい本に変わってるんです。それだけだと読書家だなということになりますけど、その子の性格などをいろいろ加味すると、もしかして1冊も読破してないんじゃないかと思い当たって。断片的な人間の行動を繋げていくと、その背景が見えてくるということにたどり着いた瞬間でした。

う大：彼女の本棚を見てみたいよね。ピカピカの本が並んでるんだろうか。

石田：う大さんは、もっといろんな部分を見てるのかなと。

う大：うん、そうやって見ていくのは好きです。でも、石田さんみたいに考えるようになったのはおじさんになってからかな。

石田：YouTubeに上がってる、墓荒らしのネタは何歳ぐらいで作ったんですか？

う大：2009年か2010年だから、30歳になったくらいかな。

石田：最初のセリフが「俺はもう、散歩はやめる」じゃないですか。一体何があったのか、想像したくなる一言ですよね。あの子の10ページ目と同じ感じなんですよ。Xに書かれてるお子さんとのエピソードも、こんな微妙なもつれって身近にある？　っていうくらい面白いです。

う大：神の采配というか、自然にそこにあるものが好きだし、作りたいんだよね。よく言うのは、この世の中の喜怒哀楽の配合をそのまま5分に凝縮したい。コントだから笑いの要素が強くなるんだけど、笑いと関係ない部分がゼロになるわけではないわけじゃん。面白い部分が40あるとすれば、残りの60はもっと雑多なはずだから。自然に起きていることの一瞬を切り取ったから面白いことになってるけど、その前も後もあるっていう。

石田：なるほど。

う大：ただふざけるだけだと、俺の目指しているバランスにはならない。でも、その部分はお客さんに伝わらなくてもいいのよ。ずるい言い方だけど、無意識にキャッチしてるはずだから。石田さんの音楽も、そういうことを目指してるんじゃないかなと。どこを切っても血が出るような表現というか。

石田：僕がやりたいのはそういうことなんだって気づきました。例えばハッピーエンドというと、シンデレラのラストみたいなものを思い浮かべがちだけど、本当のハッピーエンドは恋愛でも仕事でものめり込みすぎてわけわかんなくなって、その人だけの世界に「行っちゃう」ことだと思うんですよ。あとは無限にその先が続くだけという状態。それが、僕が考える一番自然なリアルハッピーエンドなんですよね。