祖父も母も民謡従事者という民謡一家に生まれ育ち、『津軽三味線世界大会』優勝という輝かしい経歴を持つ若き名手、中村滉己。
3月18日にリリースされた2ndアルバム『Next Trad』は「⺠謡を聴く、を日常に。」をテーマに、ポップス、ジャズ、クラブミュージックなどさまざまなポップミュージックの要素と、⺠謡のエモーションが交わる一枚になった。
しかし、この多彩なアルバムは、中村の民謡を取り巻く環境に対するシビアな認識から出発している。自身が信じる民謡の魅力と、それが伝わらないもどかしさ。伝統文化として保存の対象になり、毎日何気なく聴くプレイリストの候補には最初から入らない。この状況を打破するために民謡の「外」に向かって間口を広げたことで、民謡の核心が浮かび上がることになった。今回は中村に、『Next Trad』を軸に感情、リズム、関係性など民謡でしかありえない魅力の数々を語ってもらった。
INDEX
活動の原点は悔しさ。思春期に経験した周囲とのギャップ
ー民謡に触れたのは何歳ごろですか？
中村：2歳くらいだと思います。物心ついてから、祖父が主宰する民謡教室に母が週2回連れて行ってくれていたんです。そこには三味線も太鼓もあって、ずっと民謡が聴こえてくるんですね。その音が本能レベルで好きでした。母が三味線を弾くので、僕もおもちゃの三味線を持たせてもらったりしてましたね。言葉を喋るよりも弾けるようになるのが先でした（笑）。
⺠謡⼀家に⽣まれ、1歳で初舞台。2歳から三味線を嗜む。2018年、14歳で津軽三味線⽇本⼀決定戦にて史上最年少優勝。2022年、津軽三味線世界⼤会にて個⼈A級優勝。同年、⽻⽣結弦アイスショー「プロローグ」に出演。2025年には東京フィルハーモニー交響楽団との共演や、邦楽界初となるミュージック・ペンクラブ⾳楽賞新⼈賞を受賞。伝統を継承しつつ、多様な⾳楽ジャンルとの融合を通して、次世代の伝統⾳楽を世界に発信し続けている。
ーそれくらい民謡があるのが当たり前の環境だと、家族同士のコミュニケーションツールにもなりそうです。
中村：そういう場面はすごくあります。家族みんな民謡歌手なんで、音楽番組を見ていると「この曲はあの民謡に似てるな」みたいな話題になりますし。野球中継で応援しているチームに点が入った時も「イエー！」じゃなくて、「ウオリャ！」という津軽民謡の合いの手が飛び交ったり（笑）。
ーまさに民謡一家の家族団欒ですね（笑）。
中村：僕はそれが普通だと思ってたんですよ。小学校1年生の運動会で、僕のクラスが勝った時に「ウオリャ！」って声を出したら、隣にいた女の子がビビって泣いちゃうなんてこともありました。
ー中村さんのように幼い頃から家業に接していると、思春期になって反発を覚えることもあったんじゃないですか？
中村：そういう人もけっこういますよね。でも、僕は全然嫌にならなくて。むしろ、思春期くらいが一番民謡にどハマりしてました。
ーそれくらいの年齢になってくると、「学校の友達は民謡を聴いていないようだぞ」ということもだんだんわかってきますよね。
中村：そうですね。ポップスのような、民謡以外の音楽にあまり触れてこなかったから、小学生までは周りのことを一切気にせず好きなだけ打ち込んでいたんです。でも、中学校に入る直前くらいに友達と好きな音楽の話題になって、僕は「津軽じょんがら節が好き」と答えると、みんなにちょっと引かれちゃって。そこで悔しさみたいなものが初めて芽生えました。みんなは『ミュージックステーション』で取り上げられるような音楽を聴いてるけど、自分が聴いてるものは地方の自治体が保存しているようなローカルな歌なんだという、そのギャップがショックだったような気がします。それが今の活動の原点の一つですね。
ー「みんなと同じじゃなくて恥ずかしい」ではなく、「悔しい」という感情だったんですね。民謡の魅力が伝わっていないことに対するもどかしさというか。
中村：僕の中では、民謡はパッションがあってロマンチックなものなので、ポップスと変わらないと思うんですよ。民謡の歌詞の構成をよく分析したら、ポップスの土台になっているようなものもたくさんあるので。
ーそういったことが理解されなくて悩むこともありましたか？
中村：ありましたね。民謡はアンチもいないし、ファンもいないんです。賛否両論が起こらない。無関心ゾーンに入ってるんですよね。演歌には「好きじゃない」と言う人がいるんですよ。
ー演歌はかろうじてテレビでかかるし、それをたまたま目にしてネガティブにしろ感情が動く人がいますもんね。
中村：そう。だからファンもいるし、『紅白歌合戦』に演歌枠があるんですよ。民謡はその土俵に立ってないので。この状況を変えるにはどうすればいいのか、かなり考えました。
INDEX
なぜ民謡は古いと思われるようになったのか？
ーおっしゃっていただいた通り、現代で民謡に触れる人は少なく感じています。民謡の魅力を改めて言葉にするとしたら、どんなところでしょうか？
中村：民謡が作られた当時の、人間の本性がむき出しになったような感性がそのまま描かれているところが、すごく面白いと思うんです。情報も十分に行き届いていない時代の日本で、格差のなかにある男女関係とか、農作業のなかで生まれる喜怒哀楽とか、そういうものが歌詞にそのままぶつけられている。デジタル化、効率化された今の社会では見えづらい部分ですよね。
もう一つは、民謡には人を一つにする力があること。盆踊りはもちろん、宴会でも東京音頭が流れて誰かが手拍子すると、みんな自然と参加する。輪を作る音楽なんです。
ー仕事の辛さを癒したり、宴席を盛り上げたり、生活上の必要性から生まれてきた音楽ということですね。
中村：生活と密接だったからこそ受け継がれてきたんだと思います。でもその一方で、「民謡＝伝統芸能」という見られ方が強くなって、日常の音楽という感覚が薄れてしまった。それが、流行から遠ざかった理由の一つなのかなと思います。
ー民謡が古いと思われるようになった理由を、もう少し具体的に教えてもらえますか？
中村：諸説あると思いますが、戦後から高度経済成長期にかけて、欧米から入ってきた文化がどんどん主流になっていったことは大きいと思います。特にリズムの感じ方ですね。ポップスやロック、R&Bは裏拍で取ることが多い。でも民謡は、基本的な重心がそことは違う。そこが古いものとして受け取られる一因になったんじゃないかと思います。
ーいわゆるバックビート（※）ですね。
中村：はい。民謡は1拍目と3拍目に重心がある感覚なんです。もちろん、どちらが優れているという話ではないんですけど、海外の音楽がどんどん入ってきて、バックビートが「今っぽいもの」として浸透したことで、民謡のリズム感が古いものと受け取られるようになったのかなと。
お恥ずかしながら、僕自身この違いを強く意識したのは去年なんです。今回のアルバム『Next Trad』の1曲目“OHARA”はかなりバックビート寄りなんですけど、最初はどうしても民謡の感覚で取ってしまって、うまく歌えなかった。そこでボイトレの先生に「英語と日本語くらい違う」と教わって、ビートを体に入れ直しました。伝統的な感覚を否定するんじゃなくて、表現の幅を広げるために新しい感覚をインストールした、という感じですね。
※バックビート：リズムの中で「2拍目と4拍目」を強く打つこと。ドラムだとスネアが2拍目と4拍目に入るのが典型。その逆は「オンビート」と呼ばれる。
