バッド・バニーやロザリアのような、自らのルーツに根差したポップミュージックの表現は、日本でどのように可能なのだろうか――
音楽学者・輪島裕介とミュージシャン / ライター・唐木元による「文化の脱植民地化」をめぐる対話は、実に5時間に及んだ。
前半では、モーダルな音楽の再獲得と、日常的な場での気軽な演奏の実践＝「音曲」の復権にそのヒントを見出しつつ、また「植民者であり被植民者である」という日本の二重性について検討した。
後半では、安易なナショナリズムへの傾倒を抑止する方法、そして、「脱西洋」ではない西洋ヘゲモニーとの戦い方を模索する。そのキーワードは「仮面ライダー」だ。
※この記事は「後編」です。「前編」はこちら。
INDEX
「ポップス」という和製英語の含意
唐木：今日輪島さんとお話できるということでぜひお伺いしたかったのは、日本のポピュラー音楽にとってヤマハが果たした功罪がいかに大きいか、という話です。というのも音楽における私の出自は、エレクトーン出身でブラバン出身なんですね。つまりヤマハから出でて、自らの内なるヤマハとの格闘をを何十年もやっているわけです。
輪島：えっと、本当にまさにいま、ヤマハの話をしようと思っていたタイミングでした。というのは、「コード進行がきれいな曲が優れた曲だ」という感覚は、ヤマハ音楽振興会が本当にシステマティックにインストールしたものだと僕は思ってるんですよ。いわゆる「バークリーメソッド」（※）を日本で広めたのもヤマハですよね。バークリーメソッドって変な言葉ですけど。和製英語だし。
※バークリーメソッド：バークリー音楽大学が体系化したポピュラー音楽の理論
唐木：その通りです。僕は一応バークリー卒なんですけど、行ってみたらあそこに「バークリーメソッド」っていう言葉は無くて、日本でそう言われている科目は大文字の「HARMONY」って呼ぶんですよ。つまり、我々の教えていることこそが普遍的な和声理論なのだ、という、めちゃめちゃ奢った自負がある。
輪島：あれって要するに、効率的に商業的な音楽を量産するためのティップス集みたいなものじゃないですか。けど、日本ではそれがポピュラー音楽の「楽理」と呼ばれるものになっていますよね。僕は「音楽には単一の理論なんてものはない」と考える派なので、授業では学生に、調性音楽のルールのことを「音楽理論」「楽理」と呼ばずに「近代ヨーロッパのコモンプラクティスと言いましょう」と言っています。それを楽理と言ってしまうと、普遍妥当的なもののように思えてしまうので。そこから外れるものはいくらでもある……と言っても実際には、いまの日本でそこから外れているものはそんなに無いんですよね。
唐木：そうですね。むしろ強化されてきていると僕は思います。いかにも音大の授業で習うようなモーダルインターチェンジとかトライトーンサブスティテュート（※）みたいな手癖が、DTMの習得とセットになってチュートリアル化してるんですよ。いわゆるボカロ曲の中には、ちょっとフリーキーなものも生まれたけど、教科書の強化の方がむしろ本筋だと思います。
※モーダルインターチェンジ、トライトーンサブスティテュート：ともに、音楽に複雑な響きをもたらす理論的手法
輪島：あともうひとつ、僕はポップスっていう言葉が嫌なんですよね。ポップミュージックとは言うけど、複数形のポップスとは英語圏で言わないですよね。怪しいなと思っているのは、日本語の「ポップス」の語源は、「ボストンポップスオーケストラ」みたいな「シンフォニーオーケストラがちょっと軽いものもやってあげよう」的なやつにあるかもしれないな、と。だとしたら、ポップスという和製英語自体「クラシックが低俗になったやつ」のようなニュアンスを帯びてしまってるんじゃないかという気がしているんです。
唐木：たぶんその通りで、ブラバンの世界では、マーチとかクラシック曲といったカテゴリーのひとつとして「ポップス」というのがあるわけですよ。そのポップスというのは、まあ一種の蔑称なんですよね。王道ではないけどコンサートでやると客が喜ぶからやる、っていう、そういったスタンスを言葉自体が内含している。
輪島：だから、そういう意味でクラシック中心主義はまだ全然抜けてないんですよね。
唐木：はい。私たちにとって共通の苗床であるヤマハというものの正体が、非常にユーロセントリック（ヨーロッパ中心主義的）で、かつクラシックの方が上等だっていう世界観が陰に陽に組み込まれている。
輪島：そうしたヤマハ的な価値観の浸透が、前半で話した、巷のカジュアルな歌ったり踊ったりの実践の場も奪ったと僕は思っています。音楽教室と発表会システムが、日常的な楽しみのための演奏を遠ざけたわけですよね。吹奏楽の人たちが普段からアンサンブルするわけでもないし。
唐木：それはほんとうに痛感します。他方で、ヤマハの功罪の、功の部分はインフラ面ですよね。山奥の学校にまでピアノから金管木管、パーカッションまで備えられていて、こんなにアンサンブルの教育がなされている国は稀有じゃないですか。それはやっぱりヤマハの楽器製造や販売システムの賜物であって、偉大なものと言っていいと思います。それは同時に巨大な毒でもあるわけですが。
INDEX
「仮面ライダーになるべきなんじゃないか」
輪島：はい。そこでですが、この前ある本に、ショッカーと仮面ライダーの例えを書いたんですよ（『生活と音楽 三田村管打団？』和久田書房刊）。ブラスバンドというのは歴史的に、まぎれもなく西洋の軍事テクノロジーで、西洋の軍隊が世界征服をしようとするためのツールだったわけです。つまり、ショッカーだと。しかし、世界中のローカルなブラスバンドというのは、仮面ライダー的な性格を持っている。土着化 / ローカル化したブラスバンドは、世界にたくさんありますよね。ブラジルやアフリカ、インドにもあるし、そもそもニューオリンズだってそうだと言えるかもしれない。彼らは、ショッカーによって改造された強靭な肉体＝西洋的な楽器と理論を使って、ショッカーと戦うわけですよ。
唐木：なるほど。ポストコロニアルの理論でも、自分たちにインストールされた植民地主義を解体して再利用する、撹乱して奪い返す、ということを多くの思想家が言っていると思うんですけど、そういうことですよね。
輪島：はい。ショッカーになるのか仮面ライダーになるのかは大きな違いで、日本のブラスバンドや「日本の洋楽」の多くはショッカーですよね。仮面ライダーになるべきなんじゃないか。楽器の技術や和声の知識を、西洋ヘゲモニーに立ち向かうためにこそ使うべきでしょう、と思っているんです。
唐木：いま思い浮かんだことがあるんですが、いわゆる「ポップス」では、（鍵盤楽器上で）白鍵メインのキーが多いじゃないですか。CだったりGだったりFだったり。それが、ブラックチャーチで一番多いキーっていうのは、D♭なんですよ。次がA♭、G♭。つまり、黒と白との割合が転倒してるんです。
輪島：おおー。
唐木：ピアノから始めた人間にとっては難しいキーに思えるはずです。なんでそんなことになるかって言うと、飛び出ている黒鍵だけ弾けば勝手にペンタトニック（※）になるからなんですよ。彼らの音楽ではペンタトニックが基本の音律なんで、D♭とかG♭のほうが都合がいい。そっちの方が簡単だ、っていう理由なんです。
※ペンタトニック：5音音階
輪島：鍵盤をペンタトニック的な発想でハッキングしてるわけですよね。楽譜を読めなくても曲にしやすい、とかはあるんでしょうね。
唐木：そうです。それで驚いてたら、「お前ここをどこだと思ってんだ、ブラックチャーチなんだからここでは黒鍵の方が偉いに決まってんだろ」って言われて（笑）。だから、そういったハッキングの仕方っていうのは、いろんなレベルで可能だとは思います。
ブラックチャーチで演奏する唐木
