50年を迎えたNHK『日曜美術館』。制作陣が語る、繰り返し注目される作品の共通点

数年先の展覧会から持ち込みまで。企画がさまざまある中、放送する決め手とは

『日曜美術館』の根本にあるのは、「美術と視聴者をつなぐ役割」としてのあり方だ、と中野さん。「統括プロデューサーという仕事は、管理人のような立場です」と語り、いつどんなテーマで放送するか、どのような経緯で決まっているのかを少し明かしてくれた。

中野：番組には、数年先に予定されている展覧会のお話から、一人の作家を長く追いかけて取材しているディレクターの提案まで、さまざまなテーマが持ち込まれます。今どんな内容を放送するべきかを常に問いながら、大きく2つの基準で選び、制作しています。

1つは、話題性の高い展覧会や作家の作品を、地理的 / 状況的な制約で、現地まで観に行けない人々へお届けすること。もう1つは、「今、放送しなければならない」という切実なタイミングを逃さないことです。例えば、ご高齢の作家が晩年に見せる輝きであったり、これまでの研究が進展して新たな視座が得られた瞬間だったり。そういった美術史の最前線を「今」という時間軸で切り取ることが、番組の生命線だと考えています。

長井：一方で、展覧会の開催予定がなかったとしても、いつかやりたいとディレクターが思い続けて、何度も提案を出してきた企画が、とあるタイミングでぴたっと条件が揃って放送できる、ということもあります。学生の頃から好きだった画家を取り上げた「放送開始50年特集 わたしと熊谷守一2026」（初回放送日は2026年2月22日）は、まさに私の、ディレクター人生の念願でした。

番組の撮影が作家の最期の姿になることも。取材をする上での心構え

意外なのは、番組制作を手掛ける方々が、決して美術の専門家ではないということだ。だからこそだろう、ディレクターの一人ひとりが、作家や作品に対する深い尊敬の念と誠意をこめて取材した内容は、一言一句、細かなニュアンスまで丁寧に編集され、毎週多くの視聴者の心に届けられていく。

中野：やはりテレビ番組というマスメディアである以上、相応の影響力がありますから、責任を持って紹介するという姿勢は一貫しています。また近年のアートは、どうしてもビジネスと近いところがありますので、NHKという立場上、広告のような見え方になってしまわないように適切な距離を保つことに注意を払っています。

そして、そもそも美術作品の見方に、「唯一の正解」というものはありませんよね。作品や作家に関する客観的な事実や、時代背景などの情報は提示しますし、番組構成上一つの見方を紹介してはいますが、「自分はこう観る、でも他の人は違うかもしれない」という多様なまなざしを許容することこそ、健全な美術鑑賞のあり方だと考えています。ですので、研究者などいわゆる専門家に限らない、複数の出演者が作品について語り合う形式の回もありますね。

長井：責任を持って紹介する、という面で申し上げると、我々の撮影が結果的に、作家の最期の姿を映像におさめる機会になる、ということも少なくありません。私が担当した「Oh!SAMMY DAY 柚木沙弥郎101年の旅」（初回放送日2024年11月17日）は、染色家・柚木沙弥郎さんの最晩年のご様子を取材していました。制作を続ける姿や言葉を、責任を持ってしっかり届けなければ、という気持ちでしたね。

それに私自身、自らの心身を通して多くの方に届ける以上はできるだけ心持ちをフラットに、健やかな気持ちで在ることを大切にしながら、良きメディアや媒体となれるよう、日々心がけています。

中野：長井さんをはじめ、番組制作を担当するディレクター陣は、どんな構成にしたら皆さんにより伝えることができるのかを、常に考え抜いて取り組んでいます。アートを届ける番組だからこそ、明確なフォーマットというものがないんです。あるとしたら、司会者のお2人（ミュージシャン・坂本美雨とNHKのアナウンサー・守本奈実）と音楽くらい。シリーズにしている企画テーマはありますが、ここまで続いていながらフォーマットを定めていない番組というのは珍しいかもしれませんね。

50年の『日曜美術館』を振り返り、完成した展示会場

番組の放送開始から50周年を記念した企画展『NHK日曜美術館５０年展』は、『日曜美術館』だからこそ実現した、贅沢な展示構成と言っても過言ではないだろう。特定の作家やテーマに絞って行われる一般的な展覧会と異なり、この50年間で番組が紹介してきたのは、時代もスタイルも驚くほどに多種多様でジャンルレス。それらの膨大なアーカイブ映像から厳選し、魅力的な出演者の肉声による語りと、そこに登場する多数の作品を展示室に集結させるという構成は、ディレクターの長井さん自ら、放送回を一本ずつ見返して、検討・決定していったというから驚きだ。

長井：50年分の番組を見ながら内容をリスト化し、5つのテーマによる章立てを決めていきましたが、その過程で本当にさまざまなことに気がつきました。

例えば、第1章「語り継ぐ美～時を超えて美を語る言葉・語らせる作品」では、何度も番組や展覧会のテーマとして取り上げられる著名な作家と作品群について、その時々の出演者に、その方なりの視点や言葉で語っていただいた映像を紹介しています。特に番組の開始直後だった1970年代の映像を見ると、出演者がある種の覚悟を持って、作家や作品と向き合い、ピシッと核心をつくように語っています。その語り口の強さや言葉の力に、改めて圧倒されました。繰り返し語られる作品は、それそのものが時を超えて語りたくなる力を持っている、ということ。未来の人たちもきっと、現代の私たちと同じように語り続けていくでしょう。そんな「時を超えた言葉の響き合い」は、本展に外せない要素でした。

長井：また、作家が制作している映像と完成した作品を一緒に鑑賞できるという展示空間は、作品の見え方や印象が全く変わってくると思いますね。他の展覧会では決してできない、『日曜美術館』の展覧会だからこそです。

しかも、作家が手を動かしながら語っている言葉には、その人の人生の哲学や生きざまがにじみ出ていて、まさに美を生み出す営みは生きることそのものだ、ということが伝わってきます。例えば、大竹伸朗（※）さんは、あれほどまでに個性のある作品を作り続けている作家ですが、「個性は、出すっていうんじゃなくて、消えなきゃいけない」っておっしゃっていますからね。

※大竹伸郎の作品は静岡会場、大阪会場で出品予定

また、第3章では「工芸」にフォーカスしているが、番組は50年間『日本伝統工芸展』を毎年欠かさず特集し、その年の受賞作家らの制作風景やインタビューを放送してきた。『日本伝統工芸展』とは、公益社団法人日本工芸会が1954年から毎年実施している公募展。陶芸、染織、漆芸、金工、木竹工、人形、諸工芸の7分野から成り、日本の伝統工芸の最高峰といえる場だ。

「毎年、当たり前のように続けてきたことでしたが、50年というスパンで振り返ると、積み重ねてきた誠実な歩みがあったんだなと気づくことができました」と長井さん。いま世界から、「KOGEI」として注目を集めつつある「工芸」の動向に寄り添い記録し、伝え続けてきた点も、番組の大きな存在意義と言える。