今泉力哉×二ノ宮隆太郎 日常への視線が自分にしか作れない映画を生む

今泉監督が驚愕。道化を演じる二ノ宮監督の観察眼

―まずは今泉さんに二ノ宮隆太郎監督の最新作『逃げきれた夢』をご覧になった率直な感想からお聞きしたいです。

今泉：凄かったです。自主映画や劇場用デビューの監督作『枝葉のこと』（2017年）は二ノ宮自身が主演だったけど、前作『お嬢ちゃん』（2019年）と同様に今作は彼本人は出演していない。でも出だしの数分観ただけで、もう「二ノ宮隆太郎の映画だ」ってわかるんですよね。「他の監督と何が違うんだろう？」って考えちゃうほど、二ノ宮にしかない固有の空気とか緊張感が伝わってくるんですよ。正直、嫉妬しちゃいますね。

―おおっ、今泉力哉監督に「嫉妬する」と言わしめる二ノ宮隆太郎監督。良い関係ですね。10年前、今泉監督作『サッドティー』（2013年）では俳優として怪演を見せた二ノ宮さんですけども。

今泉：最初に会ったのっていつだったっけ？

二ノ宮：2010年です。自分がENBUゼミナールの俳優コースを受講したときなので。そのときは今泉さん、事務で働かれていたんですよ。

今泉：2007年から3年ほどENBUで事務員をやってたんです。2010年は『たまの映画』っていう初の商業長編が公開されたんだけど、まだ事務の仕事をしていました。二ノ宮はENBUにいた時期に『楽しんでほしい』って短編を監督したんですよ。これがやたらおもしろくて。

―その出会いから『サッドティー』に展開していくんですね。

今泉：実は『サッドティー』には、そもそも演出部の助監督として二ノ宮が入っていたんですよ。チーフ助監督が平波亘さん（日本の映画監督、代表作は『餓鬼が笑う』など）で、彼の下に二ノ宮がいた。

その現場で僕が二ノ宮に出演してほしいってオファーしたという。このときは「二ノ宮にオーバーオールを着て映画に出てほしい」というイメージがなぜか頭に浮かんできて。そのシーンが、ある種、「寂しいお茶＝サッドティー」を体現しているシーンになったんです。あれは私物だったっけ？

二ノ宮：私物なんですけど、ダサいし、似合わなすぎて1回も着たことがなかったんです。

一同：（笑）

二ノ宮：失敗した買い物だったんですけど「まさかこれを着て映画に出ることになるとは」と思いました。

今泉：当時、普段の二ノ宮は仲間内の中で「いじられキャラ」みたいな空気があったんですね。なので『PFFアワード』の準グランプリになった『魅力の人間』（2012年）を観たときに恐ろしくなりました。

その作品は二ノ宮が自分で監督と出演を兼ねているんですよ。それで自分を「いじられキャラ」というか、イタい道化として扱いつつ、周りの男たちの滑稽さをめちゃくちゃ冷静に見つめている役で。表面上はいじられつつも、本当は客観的に自分をいじってくる人間の生態を観察しているんだと思うと……「怖いな！」って。

―確かに『魅力の人間』は鋭すぎる人間観察眼が発揮された破格の傑作コメディでしたね。

今泉：「俺もこう思われてるぞ！」と。二ノ宮から冷静に観察されていると突きつけられた気がします。

二ノ宮：いえいえ！　全然そんなことないです（笑）。

二ノ宮隆太郎が影響を受けた、今泉力哉の「間」手法

―二ノ宮さんが思う今泉作品の魅力とは？

二ノ宮：いやあ……これは本当に難しい質問ですねえ……。

今泉：ないみたいです（笑）。

二ノ宮：違いますよ（笑）。最初から一貫して人間を独自の目線で描いていて、それは今泉さんにしかできないことだと思います。

1つ覚えているのが、今泉さんとお会いしたばかりのとき、監督として大切にしているのは「自分にしか作れない映画を作ることだ」っておっしゃっていて。その言葉を聞いてから、自分もそのことをずっと考えるようになったんです。

―めちゃくちゃ大切な教えですね。

二ノ宮：そうなんです。そこから今泉さんは色んな映画をたくさん撮られていくわけですけど、いつも丁寧に描いているのは人間関係の些細な感情の変化だと思います。あとやっぱり笑えること。「笑える」って本当に素晴らしいですよね。今泉さんの映画を観ることで幸福になっている人たちをたくさん見ています。

その「笑える」にも関係してくる点で、具体的に今泉さんの影響として脚本に「間」（ま）と書くやり方を、自分も使用しています。

―それはどういうことですか？

今泉：例えば僕と二ノ宮がしゃべっているセリフだと、通常は間を空けたいとき、今泉「………」、二ノ宮「………」みたいな表記になるわけですよ。ただ自分の映画はあまりに間の表現が多い。もう面倒臭いんで、ある時期からト書きに「………」ではなく「間」って書くようになったんです。

二ノ宮：『サッドティー』の台本にはもう「間」って書いてあって。この前、今泉組を経験しているスタッフさんが自分の脚本を読まれたときに「あれっ？」と（笑）。「今泉さんに似てますね」って言われまして、「真似してます」って答えました。

今泉：ただしもとを正せば、山下敦弘監督からの影響なんですよ。『リアリズムの宿』（2003年）のパンフレットに向井康介さんと山下さんが共同で書かれた脚本が掲載されていたんですけど、「………」「………」って表記がとんでもない量だった（笑）。「………」「………」で何往復するんだ！　と衝撃を受けて、最初はその書き方を真似していたんですね。でも、だったらもう「間」って書けばいいじゃんって思ったんです。

―そこから今泉流のライティングが発明されたと。山下敦弘、今泉力哉、二ノ宮隆太郎という影響関係の系譜も確認できる話ですね。「間」の表現に関して二ノ宮さんのフィルモグラフィーを辿っていくと、『魅力の人間』の段階では会話劇に近く、ダイアローグの面白さで引っ張っていく作りでした。『枝葉のこと』で急に大胆な「間」が導入されるようになりましたよね。

二ノ宮：そうですね。『魅力の人間』。そこから4年くらい期間が空いていて、そのあいだは本当に鬱屈としていて。全然書けなくて。書こうともしてなくて。ようやく踏み出せた『枝葉のこと』でそれまでの自分の全部をぶつけようという気持ちが強かったです。

今泉監督が二ノ宮作品に見出す「切実な苛立ち」

今泉：『魅力の人間』から『お嬢ちゃん』まで一貫していた二ノ宮の発明は「主人公が不機嫌である」ということだと思います。主人公がイラつきながら、ただ黙って歩いている。それだけのショットに謎の強度というか、緊張感や吸引力がある。

たぶん北野武監督の初期作品、『その男、凶暴につき』（1989年）や『ソナチネ』（1993年）辺りがヒントになったのかなと勝手に想像していましたけど、基本的には二ノ宮自身が世の中の理不尽さだったり、適当にやり過ごせないことに対して真っ当に感じている怒りの反映かなと思ったり。

二ノ宮：それは、どうなんでしょう。少しでも意義のあるものにというのは考えます。

今泉：さきほど二ノ宮が言ってくれた「自分にしか作れないもの」って話に絡めると、監督自身が普段の生活で疑問に思ったことや、簡単には答えが出ないものを題材にしないと、どうしても嘘臭い「作りもの」になっていく気がするんです。

二ノ宮の映画を観ているときは、いつもある種の切実さというか、二ノ宮の内側から出ているものを感じるんです。例えば『枝葉のこと』でも、二ノ宮自身演じる主人公がシーフードカレーを食べながら母親としゃべっているシーンなんかで、ワケもなく泣けたりする。たしかに自分の体験からじゃなくても物語を紡げる人はいます。でも本人が知っている感情だったり、「自分の中」に本当にあるものを出す形だったりでないと、ああいう豊かな時間って描けない気がします。

―たしかに作り手の身の回りで起きた出来事が映画に昇華されていっているように思いました。

今泉：最近、たまたまオードリーの若林正恭さんと南海キャンディーズの山里亮太さん、作家の西加奈子さんが出演した『ボクらの時代』（フジテレビ系 / 2018年10月7日放送）を見る機会があったんです。その中で、西さんが「いまだにずっと怒ってるよね、二人は」って若林さんと山里さんに言うんですよ。「怒り」って意外と体力がいるし、大人になると普通は「まあまあ」って柔らかくなっていってしまうけど、二人はまだ世の中に本気でムカついている。怒りのパワーが衰えないことに驚くって。

僕は同じことを二ノ宮に感じますね。もちろん普段の二ノ宮は表立って怒りを露わにしないどころか、めちゃくちゃ低姿勢で優しい。でも映画になると、あの「不機嫌な主人公」という形で内なる怒りが静かに噴出している気がする。

二ノ宮：確かにいつもの自分はこうやってペコペコしている人間なんですけど（笑）、普段は出さない、出せないものを脚本に込めようという思いはあります。

今泉：でも『逃げきれた夢』は主人公像がこれまでとは異質ですよね。描いていることは同じでも、どこか優しい感触があります。そこはちょっと作り方が変わったなと思った部分です。