Mockyに角舘健悟、出戸学らと質問してみた。AI時代に、ポップスの魔法はどこに宿る？

AIの飛躍的発展の裏で、Mockyが追求した「人間の響き」とは？

―Mockyの新作『Music Will Explain (Choir Music Vol. 1)』は、「Stones Throw Records」からリリースされました。あなたにとって、Stones Throwという場所やコミュニティーはどのようなものですか？

Mocky：Stones Throwは音楽の歴史のなかですごく大事だし、そんなレーベルから自分の作品を出せるのは光栄なことでした。クラシックもたくさんリリースしていて、J Dillaの『Donuts』やJaylibの『Champion Sound』は特に外せない作品。

Mocky：今も素晴らしいアーティストがたくさんいて、エディ・チャコン、ベニー・シングス、メイリー・トッド、Bardoは友達です。人生のなかで面白いレーベルやアーティストと関われるなんてラッキーだなって。僕の音楽を見つけ、日本に初めて呼んでくれた「Windbell Records」と主宰の富田和樹さんにも感謝してます。

―2019年、あなたはアニメ監督の渡辺信一郎さんとの対談で、AIについて語っていましたよね。最新作はまさに今飛躍的に発展するAIに対する意識が反映されているそうですが、音楽家としてそのアティチュードをどのように作品に落とし込んだのでしょうか？

Mocky：まず渡辺信一郎さんと一緒に仕事できたこと自体が光栄でした。

Mocky：AIは他のツールと同じように使えるものだけど、同時に人間らしくいられる場所を狭めたり、僕らを置き換えようとするような怖さもあるなって。それが『Music Will Explain (Choir Music Vol.1)』はスタート地点だった。AIには絶対に真似できない「人間の声のリアルな響き」を残したかったから。

だからこそ声とドラムという基本に立ち返った。古いテープマシンにボーカルを何人も集めて、全員で同じ音をユニゾンで歌って、ひとつの声に溶け合うまで繰り返して、1本のマイクで録ったという。「人間の響き」を追い求める執念の作業だったよ。

―「人間の響き」を具体的にどういうものとしてMockyさんが捉えているのか知りたいです。あなたがこれまでの取材で繰り返し語っていた「ミス」の重要性と、何か関係あるのではと感じています。

Mocky：人間が何かをやるとき、そこには何らかの芸術的な理由があって。自分の内面や外の世界を理解するために「どうしても表現したい」という強い欲求——僕が「A. why?」って呼ぶその感覚は、AIにはないと思う。そこに至るまでに起きる「ミス」と呼ばれるものも、僕にとっては全部「詩」なんです。その詩的な感覚が人々の闘いと美しさの物語を語るし、アートの大事な要素なんじゃないかな。

コンピューター的な「完璧さ」は、僕には冷たく感じられるし、疑念のようなものが投げかけられるような気がする。解決策よりも、問題が出てくるほうが多いように僕には感じられるというか。

―すごく興味深いです。Mockyさんは活動の初期、シンプルな機材しか所持していなかったからこその「物理的な制限」をクリエイティビティーに転換していましたね。プロンプトをAIに入力すれば音楽を生成することも可能になった時代において、音楽の創造性はどこに宿ると思いますか？

Mocky：「音楽」をどう定義するか次第だけど、僕にとって音楽は生きているもので。録音前から「曲が生きている」ことすらあると思う。つまり音楽は常にあって、ただ耳を澄ませればいい、という。

僕の音楽は自分の頭のなかとか、ミュージシャン仲間や友達と過ごす時間のなかでよく生まれるんです。その時間は、物語としてあとから伝わってくることもある。近くに機材が少ないほうが曲作りはだいたい上手くいくし、むしろ機材がないときに最高のアイデアが浮かぶことが多いかな。AIを使っても僕にはアイデアが出てこないし、AIは僕から楽しみを奪ってしまう感じすらあるよ。